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 JE GARDE NETTEMENT le souvenir de la 
première fois où j’ai vu opérer la magie des Plaines. 

J’avais huit ans et j’accompagnais mon père au 
poste avancé de Coude-Frannier avec le caporal 
Pars. Levés avant l’aube pour le long trajet, nous 
avions enfin aperçu le pavillon qui flottait au-dessus 
de l’enceinte, au bord de la rivière, alors que le soleil 
arrivait au midi. Jadis fort militaire implanté sur la 
frontière contestée entre les habitants des Plaines et 
le royaume de Gernie, Coude-Frannier se trouvait 
désormais très à l’intérieur du territoire gernien, 
mais il conservait des traces de sa superbe d’antan. 
Deux gros canons en gardaient les portes ; toutefois, 
les échoppes appuyées contre la palissade enduite de 
boue atténuaient leur aspect menaçant. La piste que 
nous suivions depuis Grandval rejoignait une route 
qui traversait des fondations en briques de boue 
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séchées ; toits et murs disparus depuis longtemps, les 
vestiges d’habitations béaient au ciel comme les 
trous dans les gencives d’un crâne. Je les observai 
avec intérêt puis osai une question. « Qui vivait ici ? 

- Des Nomades », répondit le caporal Pars 
d’un ton qui indiquait qu’il n’en dirait pas plus. Ce 
n’était pas un lève-tôt et je commençais à me 
demander s’il ne m’en voulait pas d’avoir dû quitter 
son lit aux aurores. 

Je me tus quelque temps mais ma curiosité 
finit par l’emporter. « Pourquoi toutes les maisons 
sont-elles détruites ? Pourquoi les Nomades sont-ils 
partis ? D’ailleurs, je croyais qu’ils ne bâtissaient 
pas de villes ; en était-ce une ? » 
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 ALORS QUE LE PETIT esquif parvenait à 

notre hauteur, un étrange frisson me parcourut, les 
poils se dressèrent sur ma nuque et mes bras se 
couvrirent de chair de poule. Le commandant ne 
mentait pas : l’homme, debout, était immobile, mais 
il tendait ses mains ouvertes vers sa voile comme 
pour y diriger un... un flux. Comme tous les soirs sur 
le fleuve, la brise soufflait doucement, mais le vent 
que le magicien des Plaines projetait avait plus de 
puissance que le faible courant d’air qui agitait à 
peine mes cheveux et, gonflant sa toile, poussait la 
barque à contre-courant à une allure régulière. Je 
n’avais jamais rien vu de pareil et, l’espace d’un 
instant, j’éprouvai une jalousie sans mélange. Le 
spectacle de cet homme seul dont la silhouette se 
découpait sur le soleil couchant dégageait une si 
grande impression de paix et de force à la fois que je 



LA DECHIRURE                                                  ROBIN HOBB 

le sentis imprégner toute mon âme. Sans effort 
apparent, en se servant uniquement de sa magie, du 
vent et du fleuve, il nous croisait gracieusement dans 
le crépuscule à bord de sa calebasse. J’avais la 
certitude que je n’oublierais jamais de ma vie ce 
tableau. A son passage, un des Nomades affectés 
aux gaffes lui adressa un salut de la main, et le 
sorcier du vent le lui rendit d’un hochement de tête. 

Soudain une détonation retentit derrière moi. 
Une grêle de grenaille de fer frappa la voile de 
l’homme et la réduisit en lambeaux. Les oreilles 
tintantes, je vis l’embarcation chavirer et son 
occupant tomber à l’eau ; un instant plus tard, un 
nuage de fumée qui sentait le soufre m’enveloppa, et 
je toussai, les yeux piquants. Malgré mon 
assourdissement, j’entendis vaguement les cris 
furieux du capitaine et des éclats de rire dans mon 
dos. Les deux jeunes nobles se tenaient sur le pont 
supérieur, bras dessus bras dessous, et s’esclaffaient 
de leur plaisanterie avec des rires d’ivrognes. Quand 
j’observai de nouveau le fleuve, je ne vis rien qu’une 
obscure étendue d’eau. 

Je me tournai vers mon père, horrifié. « Ils 
l’ont assassiné ! » 
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 QUAND JE SORTIS, un spectacle 

inconcevable s’offrit à moi. Un brouillard de fumée 
réduisait l’éclat du jour ; sur bâbord, toute vie avait 
disparu du bas d’une colline ; on avait coupé tous les 
arbres de taille exploitable, les souches ressortaient, 
claires et déchiquetées, sur la terre lacérée, tandis 
que les baliveaux et les buissons restants gisaient 
écrasés, enfoncés dans la boue par les géants abattus 
et traînés jusqu’au fleuve. De la fumée montait de 
tas de branches au cœur desquels le feu brillait d’un 
rouge terne. Le tableau qu’offrait le versant 
m’évoqua le cadavre d’un animal envahi d’asticots. 
Les hommes grouillaient partout ; certains 
tranchaient les branches des colosses déchus, des 
charretiers conduisaient les chevaux de trait attelés 
qui tiraient les troncs dénudés jusqu’à la berge ; 
leurs passages répétés avaient creusé dans le flanc 
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du coteau une profonde ornière que les dernières 
pluies avaient transformée en ruisseau, et l’eau qui 
en coulait se mêlait à celle du fleuve où ses volutes 
marron évoquaient du sang en train de coaguler. Des 
grumes ébranchées semblables à des ossements 
rongés gisaient empilées au bord de l’eau ou 
nageaient sur les hauts-fonds ; des hommes 
couraient de-ci, de-là sur les troncs flottants, armés 
de barres à mine, de chaînes et de cordes, et les 
arrimaient entre eux comme des radeaux grossiers. 
C’était un carnage, la profanation du corps d’un 
dieu. 

En haut de la colline, des équipes d’abattage 
dévoraient ce qui restait de forêt comme la gale se 
propage sur l’échine d’un chien. J’entendis, affaibli 
par la distance, le cri de triomphe des ouvriers quand 
un arbre immense tomba ; d’autres de ses 
semblables, plus petits, cédèrent sous son poids 
gigantesque et leurs racines s’arrachèrent de la chair 
de la montagne. La chute s’acheva ; les branches 
avaient à peine cessé de bouger que les hommes 
s’élancèrent, pullulants, sur leur victime et que leurs 
haches scintillantes se mirent à la frapper pour 
l’ébrancher. 

Je me détournai, le cœur au bord des lèvres, 
transi de froid. Une effrayante prémonition me vint 
soudain : c’était ainsi que le monde finirait. Quelle 
que fût l’étendue de futaie que ces hommes 
dépèceraient, cela ne suffirait jamais à rassasier leur 
appétit ; ils parcourraient toute la face de la terre en 
ne laissant derrière eux que profanation et 
dévastation. 


